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在中文译本的序言里，孔飞力提出的叫魂案所揭示的一系列历史问题值得更为深入地讨论：
1. 专制集权如何凌驾于法律之上而不是受到法律的限制。
2. 官僚机制如何试图操纵通讯体系来控制最高统治者。
3. 最高统治者如何试图摆脱这种控制。
同时，也揭示了近代中国历史中一些很有意思的问题。在清代，普通民众对于政治体制几乎没有任何影响；他们在官方的滥用权力面前，也几乎得不到任何保护。然而，历史也表明，皇帝与官僚专制在实施权威时还是受到某种限制的。在这些限制因素发展成长的过程中，中国文化与历史的经验对之是产生了巨大的影响的。
故在第一章里，着重分析“萧山事件”与其所折射出当时的社会现象：
1. 乞僧化缘讨钱却遭小儿信口雌黄，被村民殴打并群押审理。那么，村民的情绪为何如此激动汹涌，在未听解释前甚至沦为“乌合之众”，是什么原因致使他们对“叫魂”深信不疑，这样的恐惧又是如何蔓延到群众中来的？
2. 蔡捕役故意构陷以及衙门随意用刑逼供，俱是在证据尚未确凿的情况下进行的。这这是否应合了序言中提到的“普通民众在官方的滥用权力面前，也几乎得不到任何保护。”对此，孔飞力如是解释道：“公众的歇斯底里与卑劣的腐败现象结合在一起，几乎酿成了司法解释上的一桩大错。公堂上的用刑虽能逼人招供，却往往会因为受到指控的被告在上一级官府翻供而使供词难以作数。当某件案子达到省一级时，官员们因为远离肮脏的县府大堂上的种种压力与诱惑，对于被告的偏见也小得多。”
3.故，综上（接上）“谁说这是一件涉及妖术的案件？更有可能的是，这是由容易轻信的民众，受到贪婪的地方捕役中的恶棍以及无能的县府官员们的挑动，而造成的又一桩早已司空见惯的丑事。现在，省里的官员们很乐意于销掉这个案子。”
第二章开篇标题为“盛世”，意为“弘历治下的盛世”及“民众意识中的盛世”。然而，叫魂案的发生，就是在这样一个被后世史学家、现代文艺创作所镀金的繁荣昌盛的图景之中。当然，就其社会背景而言，却也显示出江南地区人口、资源的不平衡发展以及劳动力的解放致使劳动力市场供求失衡等现象。而其中最显著的，莫过于乾隆年间的人口大爆发。实例即为“18世纪间，中国的人口大约翻了一番，从1700年的一亿五千万增加到了1794年的三亿一千三百万左右。”尽管这样的增长很大程度上是有赖于新大陆进口的土豆、番薯等生存力极强的农作物。但与此同时，我们也应该意识到“有足够的证据表明，无论是商业的扩展还是向外部的移民都不能使每个人都得到关照，总有一部分人会被完全排除在生产性经济之外。他们的出路，并不在于向外迁徙，而是向社会的下层移动，沦为乞丐之类的社会下层阶级。”因此，叫魂案的主角也多集中在流浪者、“游方僧道”上。（关于这一点，后文会有一定叙述。）
那么，对于一个缺乏基本的保障体系，生存环境封闭而又具有一定流动性的社会，普通百姓意识中的“盛世”，又该是何等模样？显然，这样的问题很难盖棺定论。因为“从一个十八世纪中国普通老百姓的角度来看，商业的发展大概并不意味着他可以致富或他的生活会变得更加安全，反而意味着在一个充满竞争并十分拥挤的社会中，他的生存空间更小了......”基于我注意到上述的两个关键词“更加安全”和“生存空间”，也不难看出孔飞力最后想强调的和想要阐述的观点或许还有待商榷。毕竟他说过：“我们能否以种种社会或经济的焦虑为理由，来解释人们对于妖术的恐惧？有人曾做过这方面的尝试，但我对之并不表示满......我当然会乐于宣称，十八世纪的中国人之所以会害怕妖术，是因为他们感到自己的生活受到了种种看不见的趋势的威胁（也许是人口的过度增长，或者是担心市场力量上下浮动的影响会“偷走”他们的生计）。然而，这样的说法尽管迷人，但却永远无法得到证明......”诚然孔飞力得出了如此模糊的结论。但就我个人观点，普通老百姓的恐慌，恐怕还是和上述缘由有着千丝万缕的联系的。
而叫魂案中的“剪辫案”，之所以有必要提到，或许是因它与当时“或隐或现的威胁”有关。然而，由于本身叙事庞大，加之细枝末节较多。故以简代繁，着重强调几点。
其一，对于弘历而言，皇帝的恐慌则与谋反或汉化相联系。在他看来，叫魂党人割人发辫是对满清政府的明显反抗，是汉化的标志，而非仅仅是“文化与冲突”所带来的对立面那么简单。作为统治者，有必要上升至国家层面。而由于其深受汉文化浸染及与其他因素犬牙参差地交错在一起，弘历的态度就变得暧昧起来。简言之，作为被征服者，就必须保持满足的文化特性；作为统治者，也有义务与汉族地主精英共享儒家文化。
其二，对普通百姓而言，如前文所言，面对像蔡捕役这样的无赖，大多数人毫无还击之力。他们担心自己一不留神自己的发辫就被人剪去，一面更担心自己被诬陷为剪辫案犯。或许，这就是当时人们对权力的普遍恐惧心理。还有一点，由于“身体发肤，受之父母。”的观念延续千百年，加之社会文化的普遍渲染力，人们相信术士可通过头发就可“做法”，用来汲取他人的“精气”。
这也就正好应合了前文“为何案犯多集中于僧道身上。”也许是因为僧道本身的宗教色彩浓烈，而百姓的的日常生活就笼罩在他们所信仰的“神灵鬼祟”上。其次，在一个人口剧增导致的生存空间急剧压缩的社会里，对外来人口的排斥，尤其是无根无底的和尚以及社会下层可能会带来的疾病，着实会引发当地人的不安。在一个对陌生人存在恐惧的社会里，和尚由于自己生活中的若干侧面而让人看上去便不甚安全，甚至是灵魂上的威胁。但同理，在这样的社会背景下，任何因素都可能变成诱因。
那么，事情的真相到底为何？至少有一版本如是说：只因慈相寺的几个和尚因穷困潦倒而眼红妒忌附近一座香火繁盛的观音庙，便谣传观音庙“作发埋丧”，进寺非但不能保平安，反而招致灾祸近身。于是 ，叫魂的谣言就这么传开。
不得而知知道真相的弘历作何感想。大费周章，兴师动众得折腾一番，竟是如此结果。还有在这件事上对皇上有意无意欺瞒的官员及办事效率的低下，是否都让他倍感失落，无奈。而更重要的是，官员们的欺瞒，是否也是导致皇上恐慌的原因之一呢？对平民而言，或许这件事的真相他们并不得而知，他们也并不关心这件事的真相。和数千年前一样，依旧谨小慎微地活在对权力和生活空间的无形压抑中。
最后，孔飞力先生的逝世，对学术界而言，又一重大损失。从此，时间也少了位致力于研究“中国”这一命题的汉学家。《叫魂》一书以小见大，抽丝剥茧般层层剥出了当时中国从上至下的社会状态和生活百态以及国家机构的运营体制。从这点上看，又和《万历十五年》有着异曲同工之妙。就不由地让我想起从前读过的一篇文章《乾隆：一个饥饿的盛世》。看似四海升平，实则暗藏的危机早如烈火烹油。
感谢在本书中获得的新的认知和思考方式，让我以更客观严谨的态度探寻历史的海洋！


